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A USSITÔT QUE LE Corpus de Justinien * eut été reçu et se fut répandu comme
autorité dans les universités médiévales, de Bologne à Montpellier, de Toulouse
à Salamanque et d’Orléans à Oxford, les interprètes se trouvèrent confrontés,
entre les XIIe et XIVe siècles, à une formidable question. Comment concilier l’ef-
ficace du droit romain, sa capacité proprement technique à modifier le monde
social, mais aussi le monde naturel, avec l’intangibilité d’une nature voulue et
créée par Dieu, une nature où les institutions, ordonnées sur le plan du salut,
recevaient impérativement leur sens ? Comment comprendre, interpréter et fina-
lement concilier la révélation romaine du droit – car c’en fut véritablement une,
assurée par la présence quasi magique de Rome, gagée sur l’actuelle sacralité de
l’Empire romain germanique et manifestée par l’éclat vivant de la lettre des écri-
tures juridiques – avec la révélation du Dieu immiscé dans les affaires humaines
jusqu’à assumer, pour l’édification et le salut des hommes, leur nature charnelle ?
Comment inscrire les artifices d’une institutionnalité purement et simplement
politique, édifiée sans aucune référence métaphysique, sans aucune référence non
plus à la nature, dans un monde regorgeant d’être, dans un monde où la nature















L’ H O M M E 175-176 / 2005, pp. 113 à 130
Les artifices de la vérité 
en droit commun médiéval
Yan Thomas
* Nous utiliserons les abréviations suivantes :
— C.J. pour Code justinien. Compilation des lois impériales romaines par Justinien (534).
— D. pour Digeste de Justinien. Traité didactique du droit romain (533).
— Inst. pour Institutes de Justinien. Traité didactique du droit romain (533).
— X pour Décrétales de Grégoire IX. Compilation des décrétales pontificales (1234).
— VI pour Sexte de Boniface VIII. Compilation des décrétales pontificales (1298).
— Extrav. pour Extravagantes de Jean XXIII.
— Sur, in ou gl. sur pour gloses et commentaires des juristes médiévaux sur un passage de droit
romain ou de droit canonique.
— pr. pour prœmium (paragraphe introductif d'un texte juridique).
— c. pour canon.
— s.v. pour sub verbo (renvoie à certains mots que l'on glose ou commente).
— eod. loc. (sur le passage à peine cité).
Toute référence à la nature n’était sans doute pas absente des écrits juridiques
transmis depuis Rome. En quelques passages du Digeste, du Code et des Institutes,
la nature offrait un contexte où était pensée la structure de certains statuts, de
certains droits ou de certains actes. Non qu’il se fût agi de la mettre en position de
réalité ultime et de l’ériger en paradigme. Elle était bien plutôt un instrument
conçu par les juristes pour rendre compte de certaines opérations du droit, à l’in-
térieur même du droit civil forgé par eux. On invoquait la nature, généralement,
pour suppléer au défaut que comportait telle institution par rapport à une autre,
sur le modèle de laquelle elle était forgée1. Était dite «naturelle » l’institution réem-
ployée pour en forger une seconde, et non pas l’institution prise en tant que telle,
dans son rapport à une réalité préinstitutionnelle. Ainsi la filiation, légale en son
principe comme en sa dénomination, était dite «naturelle » au regard d’une filia-
tion adoptive qui prenait modèle sur elle en se déduisant de la fiction que le fils
était né du père. De même, lorsqu’un esclave était affranchi dans des conditions
telles que lui était conféré le statut, non seulement d’homme libre, mais encore
d’homme libre de naissance, l’octroi impérial comportait la clause «comme s’il était
né ingénu ». Or c’est au regard de cette fiction d’une naissance libre accordée à un
esclave dont le prince effaçait l’origine que l’ingénuité pouvait être qualifiée de
«naturelle » : l’autorité du droit faisait recouvrer à l’esclave une « image de l’ingé-
nuité »2 et le réintégrait dans cette «naissance commune à tous les hommes dans
leur origine »3, c’est-à-dire dans cette liberté «primitive » ou «naturelle » qui avait
valeur de modèle4. Le postulat d’une naturalité de l’ingénuité civile s’induisait du
subterfuge d’un octroi de cette même ingénuité, sur le mode du «comme si », à
ceux dont la naissance était servile. Inutile de multiplier les exemples. C’est dans de
telles opérations, et exclusivement dans de telles opérations, que l’on pouvait
confronter la nature et l’institution – c’est-à-dire une institution première et une
institution seconde. Voilà le contexte étroit et précis, fonctionnel, où la pragma-
tique du droit romain faisait usage de la nature. La nature était un présupposé insti-
tutionnel de l’artifice, dans des actes qui opéraient par dérivation ou réemploi.
Dans les écoles, il fallut christianiser cette nature forgée et manipulée par les
juristes de Rome. Fut employée pour cela la formule, répandue dès les premiers
glossateurs du XIIe siècle, d’une équiparation de la nature avec Dieu : « la nature,
c’est-à-dire Dieu » (natura id est Deus) 5. Restait cependant, une fois baptisée
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1. Cf. Yan Thomas, « Imago naturae. Note sur l’institutionnalité de la nature à Rome », in Théologie
et droit dans la science politique de l’État moderne. Actes de la table ronde organisée par 
l'École française de Rome les 12-14 novembre 1987, Rome, École française de Rome, 1992 : 201-227.
2. Imago ingenuitatis à propos des affranchis, cf. : C.J. livre 9, titre 21, loi n°1 ; Papinien, Fragments
du Vatican, 226.
3. Il s’agit de la « restitution dans le droit de la naissance » (restitutio in natalibus). Cf. Marcien, D.
livre 40, titre 11, loi n°2 : « dans le droit de la naissance où se trouvèrent tous les hommes à l’ori-
gine… qu’il soit considéré (i.e. l’affranchi) comme s’il était né ingénu » (natalibus […] in quibus
initio omnes homines fuerunt […] perinde habetur atque si ingenuus natus esset).
4. D. 41, 1, 7 pr. : « ils recouvrent leur liberté primitive » ; D. 1, 1, 4 ; D. 1, 5, 4 ; D. 12, 6, 64,
1 ; D. 50, 17, 32 : « liberté naturelle ».
5. Sur cet adage, connu déjà de Placentin (Summa Institutionum, 1, 2 de iure nat. gent. pr.), voir
l’étude hypercritique de De Fasso, « Dio e la natura presso i decretisti ed i glossatori », in Diritto
ecclesiastico, 67, 1, 1956. Pour les sources canoniques, voir Walter Ullmann, Medieval …/…
verbalement la natura romaine, à rendre interprétable aussi le droit qui s’en était
servi comme d’un artifice au service de l’artifice – comme d’une institution au
service de l’institution. Le droit civil romain mettait en présence de procédures
par le moyen desquelles les hommes se forgeaient des dieux (consécration) et des
fils (adoption), changeaient la vie en mort (mort civile) et la mort en vie (resti-
tution), les personnes en choses (diminution statutaire) et les choses en personnes
(personnification). D’autres outils servaient encore à abolir la distance et le
temps, à changer l’absence en présence. En somme, un inépuisable arsenal de
techniques pour contourner les obstacles que la réalité mettait à l’action humaine
sur le monde – comme le disent des textes du début du XIVe siècle, une véritable
« alchimie ». Comment adapter ces manières juridiques et romaines de faire à un
univers religieux où la nature, en tant que création divine, était indisponible ?
L’indisponibilité du naturel était mise en cause surtout par le procédé de la
fiction juridique, puissant outil pour transformer la réalité. Le procédé consistait
à travestir les faits, à les déclarer autres qu’ils n’étaient vraiment, et à tirer de cette
adultération même et de cette fausse supposition les conséquences de droit qui se
fussent attachées à la vérité ainsi feinte, si celle-ci eût existé sous ses dehors d’em-
prunt. Traiter comme vrai ce qui était déclaré être faux et s’appuyer sur ces
données reconnues comme irréelles, tel était le moyen par lequel les juriscon-
sultes antiques menaient à bien des opérations de déqualification et de requalifi-
cation qui n’eussent pas abouti sans un tel forçage des faits. Servaient à le signaler
des séries plus ou moins complexes de conjonctions équiparatives gouvernant le
subjonctif irréel (si, ita… uti, ita ut… ita, proinde ac si, etc.). Ces « mots de la
fiction » (verba fictionis) 6, les interprètes médiévaux entreprirent d’abord de les
repérer systématiquement dans le Corpus du droit romain. Ils entreprirent
surtout de classer les fictions selon les genres de l’être, tels qu’ils les trouvaient
exposés dans l’Organon, véritable répertoire taxinomique au Moyen Âge. Ainsi
voit-on Azon (fin XIIe siècle) plaquer sur cette foisonnante matière les catégories
d’Aristote, et trouver que les fictions postulaient – et que par là le droit contri-
buait à modifier – l’être et le non-être, la quantité, la qualité, la relation, le temps,
le lieu, etc. Exemple de « fiction sur la substance » : le droit confère l’existence à
qui ne l’a pas encore, tel l’enfant à naître7, ou bien il la confère à celui qui ne l’a
plus, tel le citoyen mort pour la patrie, lequel, selon les Institutes, « vit en gloire »
et fait bénéficier son père des avantages que procure un fils, comme d’être
dispensé des charges de la tutelle8. Mais le droit transformait aussi bien la quan-
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[suite de la note 5] Papalism : The Political Theories of the Medieval Canonists, London, Methuen,
1949 : 40 ; Ugo Gualazzini, « Natura, id est Deus», Studia Gratiana, 3, 1955 ; Ennio Cortese, La
Norma giuridica. Spunti teorici nel diritto comune classico, Roma, Giuffrè, 1962 : vol. 1, 56 sq. ;
Brian Tierney, « Natura id est Deus : A Case of Juristis Pantheism ? », in Church Law and Constitu-
tional Thought in the Middle Age, London, Variorum Reprints, 1979.
6. Cf. Bartole, sur D. 41, 3, 15, n. 5.
7. Cf. Azon, in lib. I cod., incip. materia ad Cod., n. 10 : « circa substantiam […] esse, quod non est
interpretantur ex eo, quod futurum speratur, ut est de eo qui est in utero […] ».
8. Cf. Azon, loc. cit. ; glose Inst. 1, 25, 1 pr. et D. 27, 1, 18 ; Bartole, sur D. 41, 3, 15, n. 28b.
fiction) 9, la qualité, l’action (fiction de représentation), le temps (rétroactivité), le
lieu (théorie de l’absent présent : le contumace ; ou du présent absent : le fou), etc.
Ces taxinomies médiévales pouvaient bien circonscrire le phénomène de la
fiction : elles étaient incapables de le réduire. C’est pourquoi les juristes du
Moyen Âge eurent à prendre position, plus fondamentalement, sur la capacité
des hommes à changer, par l’instrument des artifices institutionnels, l’organisa-
tion sociale mais aussi, éventuellement, la nature physique. Ils eurent à fixer des
limites à l’entreprise de dénaturation juridique du monde, et forgèrent pour cela
des arguments dont se servent aujourd’hui encore, à leur insu, les juristes
confrontés à l’entreprise de sa dénaturation technique. Christianiser le droit
romain, cela devait revenir, tout d’abord, à domestiquer un mode de représenta-
tion du monde où les « choses » étaient nécessairement des choses humainement
et politiquement instituées – en ce sens, bien noté par saint Augustin, que même
les « choses divines », qui pour un chrétien n’avaient d’autre sens que celui d’une
nature voulue et créée par Dieu, étaient, de l’aveu des anciens Romains, mises au
rang des productions humaines et rattachées à la même fabrique que la peinture
ou l’architecture, « instituées par les hommes » (hominibus institutae) 10. Cela
devait revenir aussi à transformer le rapport du droit aux choses en gommant
autant qu’il était possible les aspérités d’un art juridique qui prétendait subvertir
l’œuvre autonome de la nature et développait mille procédés de construction
institutionnelle contraires à l’évidence même des faits – « artifices » (artificia),
« forgeries » (figmenta), « simulacres » (simulacra), « fictions » (fictiones) que
les commentateurs du Moyen Âge durent repérer, classer, incorporer à leur
propre vision du monde – une vision qui sortit bien sûr bouleversée de cette
délétère fréquentation.
Le droit et le fait
Voici un Brocard d’Azon sur D. 4, 6, 19, relatif au retour du prisonnier de
guerre (postliminium : « franchissement de la frontière dans le sens inverse »).
Aussitôt rentré dans la cité, le captif est rétabli dans ses droits. Lui que l’on consi-
dérait comme mort et dont les droits étaient éteints recouvre immédiatement,
comme s’il n’avait jamais cessé d’être libre, son statut personnel, ses droits fami-
liaux, sa propriété : est effacé le temps qui sépare son départ de son retour.
Cependant, précise le texte, la possession acquise avant cette capture est irrévo-
cablement rompue par elle, parce que « la possession est avant tout une question
de fait ». Pur fait, la possession peut certes se consolider en droit, lorsque s’est
écoulé le temps qui la change en propriété. Mais avant que le temps n’opère, il
116
Yan Thomas
9. Cf. Azon, loc. cit., n. 12 : « Circa relationem ut cum fingunt eum filium esse qui non est ».
10. Saint Augustin, Civ. Dei 6, 5, 3 ; également 4, chap. I, sur l’inintelligibilité, pour un chrétien,
de ce mode de rapport entre le divin et l’humain. Varron avait déjà exposé cette dichotomie des
droits et des procédures divin et humain dans le commentarium qu’il adressa à Pompée sur le Sénat
(cf. Aulu-Gelle, 14, 7, 9). Sur le plan de Varron, voir aussi la préface d'A. G. Conderni aux frag-
ments des deux premiers livres des Antiquitates Rerum Divinarum, Bologne, 1967 : VII sq., et
B. Cardauns dans son édition de Wiesbaden (1976).
n’y a encore que du fait – un fait qui tient à la présence même du corps même
du détenteur, un fait qu’abolit l’absence et que la présence ne restaure pas : on ne
renoue pas avec une possession ancienne, on se taille une possession nouvelle. Tel
est le sens du texte antique, qui oppose l’instantanéité et la corporéité du fait aux
constructions incorporelles et durables du droit. Or Azon renvoie à ce passage
sous la rubrique qu’il consacre aux fictions légales (figmenta legis), pour illustrer
son adage selon lequel « on ne peut feindre à l’égard des faits » : ni la loi ni ses
interprètes ne peuvent faire comme si le prisonnier n’avait pas cessé de posséder
physiquement, lui que la guerre et la captivité ont privé de toute maîtrise
physique – lui qui n’est réintégré, une fois repassée la frontière, que dans son
rapport juridique aux choses, un rapport intangible et abstrait avec lequel il n’est
pas impensable de renouer. Sur le même texte et sur bien d’autres analogues,
presque tous relatifs à la possession, la glose ordinaire d’Accurse (vers 1240) dira
pareillement qu’« on ne peut feindre à propos des faits comme on peut le faire à
propos du droit »11. Ainsi, selon ce premier état de la doctrine, les artifices du
droit opèrent bien sur ce que le droit lui-même postule, mais pas sur les données
extérieures à lui. Les opérations fictives (comme annuler le temps écoulé entre la
capture du prisonnier et son retour) valent à l’intérieur d’un ordre purement
normatif, clos à la réalité d’un monde qu’il laisse inchangé au-dehors de lui.
Commentant encore le même passage, Balde (1327-1400) reprendra une
formule analogue : « la vérité du fait ne peut être changée par le droit »12. Et, sur
un passage des Décrétales de Grégoire IX, où l’on voit l’« équité canonique »
accorder exceptionnellement la possession sans aucune prise réelle du sujet, sans
aucun « acte corporel », il rappelle la doctrine des anciens docteurs selon lesquels
il n’est pas de fiction « contre les faits », puisque « l’autorité des lois ne peut
écarter la vérité naturelle ni abolir l’absence d’une réalité sous-jacente aux lois »13.
Cette formule fut bientôt appliquée à limiter l’action du législateur lui-même.
Selon un énoncé de l’empereur Justinien, fréquemment réemployé au Moyen
Âge, tant en droit civil qu’en droit canonique, pour fonder la souveraineté légis-
lative du prince ou du pontife, « l’empereur contient tout le droit dans les
archives de sa poitrine »14. Or, lit-on chez Cynus (1270-1336), si le prince est
maître du droit, il ne l’est pas du fait, ce qui se dit : « le prince ne contient pas
les faits dans les archives de sa poitrine »15. L’adage vient ici en commentaire à
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11. Accurse, notamment gl. sur : D. 4, 8, 21 , D. 4, 6, 19 et D. 41, 2, 23 pr. Cette formule
disparaît dans la glose postérieure.
12. Balde, sur D. 4, 6, 19 : « le droit n’établit pas de fictions sur le simple fait pris comme tel et
séparément du droit… parce que l’on ne peut changer la vérité du fait » (super facto mero et
abstracto a iure ius non fingit […] quia veritas facti non potest mutari).
13. Ad tres priores libros Decretalium, sur c. 9 des X., livre 2, chapitre 14, de dolo et contumacia :
«authoritas legum non potest veritatem naturalem tollere et ab absentia realitatis suae eradicare ».
14. Sur l’adage « iura in scrinio pectoris suo » et sur ses applications pontificalistes ou impériales, voir
F. Gillman, « Romanus pontifex iura omnia in scrinio pectoris sui censetur habere », AKKR, 92, 1902 ;
A. Steinwenter, Nomos empsuchos. Zur Geschichte einer politischen Theorie, Vienne, 1946 : 256 sq. ;
Gaines Post, « Two Notes on Nationalism in the Middle Ages », Traditio, 9, 1953 : 281-320.
15. Cynus de Pistoia, sur C.J. 1, 14, 5 : « princeps non potest habere facta in scrinio pectoris sui ».
qu’elle aura trois enfants : elle met d’abord un enfant au monde, puis des triplés.
Question : lequel des enfants de la seconde portée naît ingénu, d’une mère déjà
libérée par la naissance du troisième enfant ? Réponse : les enfants du second
accouchement, même à trois, naissent nécessairement l’un après l’autre. Il suffit
d’observer l’ordre des naissances : il n’arrive jamais que plus de deux enfants
sortent en même temps, uno impetu, du ventre de la parturiente. De sorte que la
mère est libérée aussitôt qu’apparaît, au cours de ce second accouchement, le
deuxième nouveau-né. Issu d’une femme libre, le troisième naît ingénu. Tel est
le casus romain. Quel est maintenant le sens de la complexification médiévale du
cas ? Pourquoi l’empereur est-il dit impuissant à changer cet ordre ? Il pourrait s’il
le voulait octroyer le droit d’ingénuité à un esclave et donc, à son gré, « rétablir
dans les droits d’une naissance libre » l’un ou l’autre des enfants d’Arescusa nés
avant celui dont la naissance a affranchi leur mère : l’acte porterait alors la fiction
que l’enfant né esclave serait « considéré comme ingénu ». Mais, pour un juriste
médiéval, une question beaucoup plus essentielle était de savoir si le prince
pouvait obtenir le même résultat en agissant, non pas sur les statuts juridiques,
mais sur les faits : le prince peut-il intervertir l’ordre attesté des naissances et
décréter que l’enfant né en premier, en second ou en troisième, sera considéré
comme né en quatrième ? La réponse des juristes était qu’on ne pouvait rien
changer – et pas même le prince – à l’ordre des faits. Le prince ne détient pas les
faits dans sa poitrine, in pectore suo, comme il y détient le droit.
Le droit feint, pour la propriété, que le prisonnier de guerre, dès son retour,
recouvre la situation juridique qui était la sienne avant sa captivité ; mais il ne le
feint pas pour la possession : la fiction peut bien abolir ou modifier le temps
quant au droit, elle ne le peut pas quant au fait. Le prince accorde des privilèges
comme le pape des dispenses : il octroie aux bâtards une naissance légitime, il
octroie aux esclaves et aux affranchis une naissance libre ; mais il ne peut faire
d’un cadet un aîné. La loi considère encore qu’un acte contraire au droit n’a pas
eu lieu : mais elle ne peut pour cela effacer un crime, et faire qu’un homme assas-
siné ne soit pas mort, miracle qui n’appartient qu’à Dieu16. Apparente impuis-
sance du droit, donc, à changer les événements et les choses.
Cette limite à la fiction, cependant, quoiqu’elle ait été assez souvent évoquée
par les premiers glossateurs, et que la Grande Glose d’Accurse y fasse encore
fréquemment allusion, n’est plus retenue comme essentielle à partir du XIVe
siècle. Cynus de Pistoia, Balde, Bartole, reprenant les nombreux exemples systé-
matiquement compilés par Azon, ne manquent pas de signaler que le juriste ou
le législateur, pour modifier le droit, n’a pas besoin d’artifice, alors qu’il y recourt
pour modifier les faits. Il suffit de trancher autrement pour changer la norme :
pour changer les faits, dont la nature échappe au droit, l’artifice du « comme si »
est nécessaire. La réalité résiste et, pour la forcer, on ne peut la subvertir autre-
ment que sur le mode de l’irréel. De sorte que, à l’inverse de la proposition
initiale, mais à partir de la même présupposition que droit et fait appartiennent
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16. Cf. Dinus, sur C.J. 1, 14, 5 ; et Cynus de Pistoia, eod. loc.
à des plans distincts, les juristes en viennent à reconnaître que « le droit ne feint
que sur les faits » (circa facta) 17. Dans la limite toutefois qu’admet le verrouillage
d’une construction qui, au Moyen Âge, n’excède jamais le premier degré : l’inter-
prétation médiévale réduit l’artificialité juridique à un unique étage, contraire-
ment aux empilements plus complexes du droit romain antique. Elle ne tolère pas
plus de « fiction de fiction » que de « servitude de servitude », selon une formule
de Guillaume de Cuhn, docteur toulousain du tournant du XIIIe et du XIVe siècle :
ce principe passera en droit français avec l’adage « fiction sur fiction ne vaut »18.
Le corporel et l’incorporel
Or ce pouvoir de faire, défaire et changer, ou de quasi faire, quasi défaire et
quasi changer la substance et ses modalités, fut contenu dans les limites de la
« nature » et de la « vérité ». Nous lisons souvent, chez les glossateurs des XIIIe et
XIVe siècles, que telle ou telle interprétation est inopérante parce qu’elle est
« impossible selon la nature » (impossibile secundum naturam) ; ou bien encore
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17. Tout cet enseignement est repris par Bartole, sur D. 4, 6, 20 : « la fiction feint partout et
toujours sur des questions de fait, rarement ou jamais sur des questions de droit » (fictio universa-
liter fingitur super his quae sunt facti. Raro vel numquam super his, que sunt iuris) ; et surtout, sur
D. 41, 1, 15, véritable traité systématique sur la fictio iuris. Ainsi, n. 1 in fine : « le droit feint
contre le fait » (ius fingit contra factum) ; n. 22 : « la loi ne peut changer la réalité, sinon par la
fiction » (lex non protest facere veritatem mutari, nisi per fictionem) ; n. 29 : « supposons que la loi
veuille faire d’un fils sous puissance un sui iuris, d’un illégitime un légitime, d’un esclave un libre :
le peut-elle ? Bien sûr, mais pas par le moyen de la fiction : elle le peut selon la pure vérité, puis-
qu’il est vrai que le fils sera sui iuris, ou légitime, ou que l’esclave sera libre […] au contraire, lors-
qu’il ne s’agit pas du droit, mais du fait, on ne peut pas faire, selon la vérité, que les faits soient (i.e.
autrement qu’ils ne sont) : lorsque l’équité l’exige, on recourt alors à la fiction » ; n. 39 : « on ne
peut réellement faire qu’un enfant né n’existe pas, mais on peut faire qu’il soit tenu pour tel, et cela
fictivement […] mais, pour ce qui est des questions de pur droit, la fiction est-elle alors nécessaire ?
[…] Lorsque le droit supprime un autre droit de plein droit, il est vrai qu’il le supprime alors réel-
lement, selon la vérité ». De même, sur C.J. 1, 14, 5, n. 15 : « l’on ne recourt pas à la fiction lorsque
quelque chose peut être fait : […] ainsi les contrats, en ce qu’ils sont une matière de droit, peuvent
être véritablement annulés par la loi, qui les prive d’effet juridique lorsqu’ils ont été faits en viola-
tion des lois : quant au droit, ils sont véritablement inutiles ou nuls ; mais, quant au fait, ils sont
fictivement tenus pour n’ayant pas existé, puisqu’ils ne peuvent pas être tenus pour tels en vérité ».
18. La difficulté de la fiction double n’est pas soulevée avant la scolastique médiévale. Voir la
discussion des doctores dans la Grande Glose sur D. 45, 3, 2, 18 et la position hyper artificialiste
d’Hugolinus sur D. 49, 15, 12, 2, critiquée par la plupart des docteurs ; les opinions contraires de
Jacobus de Ardizone, Andreas de Isernia, Dinus, Raymond de Penafort, Odofredus sont reprises
par Bartole, sur D. 41, 3, 15, n. 17 sq., à propos de plenius fictionem legis accipi. Guillaume de
Cuhn (alléguant sur D. 2, 14, 58 : « fictio non recipit fictionem, sicut servitus servitutem ») entre pour
beaucoup dans ce refus de la fiction double : il est cité à plusieurs reprises, avec Pierre de Belle-
perche, par Cynus, sur C.J. 5, 11, 1, de même que par Balde, sur eod. loc., ainsi que sur D. 23, 3,
69 (« duae fictiones non possunt concurrere »), et par Bartole, sur D. 41, 3, 15, n. 69 (« fictio fictionis
esse non potest, sicut nec servitus servitudinis»). Voir en outre : Cynus, sur C.J. 8, 50, 1 et sur D. 50,
12, 2 (« duae fictiones non possunt concurrere circa idem ») ; consilium 130, n°2 (« fictio non generat
fictionem ») ; Oldradus de Ponte, consilium 79, in princ. (« duo specialia non possunt concurrere circa
idem ») ; Balde, sur D. 23, 3, 69, sur C.J. 1, 2, 1, n°74 (« fictio non trahitur ad id. nisi quod directe
agitur ») et sur c. 2 X., 2, 10 (« fictio […] non potest expediri per aliam fictionem ») ; Bartole, sur 
D. 1, 1, 9, n. 62 s.v. ; Alexander de Imola, consilium 130 ; etc.
« écarter la nature » (naturam non tollunt). De tels adages sont inconnus du droit
romain. Qu’est-ce à dire ? Croyant plus au terrain des pratiques qu’à celui des
doctrines pour faire accéder à l’intelligence du droit, je vais envisager ces prin-
cipes d’interprétation dans leur usage casuistique, comme instrument de résolu-
tion d’une question. Lorsqu’on l’envisage dans sa casuistique propre, cette
« nature » assure l’intangibilité de deux ordres. La distinction du corporel et de
l’incorporel – du physique et de l’invisible – d’une part ; les lois biologiques de
la reproduction humaine, d’autre part.
La « loi » (entendons, pour les glossateurs, le texte romain qu’ils commentent)
admet bien l’hypothèse d’une tradition corporelle qui n’a pas eu lieu, pourvu que
la chose existe : tel objet qui n’a pas été déplacé aurait pu l’être. Elle admet plus
précisément encore la tradition fictive d’une chose présente, et plus difficilement
celle d’une chose absente – sauf s’il s’agit d’argent, seule de toutes les choses corpo-
relles dont l’absence ne soit pas un obstacle à la fiction de son déplacement,
puisque la pecunia est douée d’ubiquité et qu’on peut toujours se représenter
qu’elle existe en dehors du lieu même où elle se trouve19. Mais la fiction ne peut
faire qu’un incorporel soit déplacé comme un corporel, ni que la frontière du
tangible et de l’intangible, du visible et de l’invisible, soit ainsi transgressée. Cet
obstacle, il est vrai, n’apparaît pas encore chez Azon, qui reconnaissait la quasi-
tradition d’une servitude ; mais il est à maintes reprises affirmé depuis Accurse,
réitéré par les commentateurs du XIVe siècle, comme Balde, au nom de l’infran-
chissable limite du « possible selon la nature »20. Cette limite n’est pas empirique,
mais ontologique. La Grande Glose fonde l’impossibilité de trader les incorporels
sur une indissolubilité des attaches spirituelles (gl. D. 17, 2, 3, s.v. in nominibus) :
« il n’est ni possession ni tradition de choses incorporelles, et l’on ne peut feindre
qu’une tradition soit dans ce cas intervenue, puisque la fiction ne doit s’étendre
qu’à ce qui n’est pas impossible selon la nature des choses : ainsi, celui qui cède
une créance ne peut s’en séparer au point que le débiteur cédé soit libéré envers le
cédant, si celui-ci exerce son action après la cession […] Les choses corporelles se
perdent donc plus facilement que les incorporelles ou que les spirituelles : ainsi
disons-nous de notre participation aux sacrements et des marques de notre foi,
qui restent attachées aux ossements humains au point qu’ils ne peuvent en être
séparés ». Cette formule fait écho à une autre glose sur D. 15, 1, 16 : « les créances
et les actions ne peuvent être séparées de leur titulaire, pas plus que l’âme du
corps ». Le corps et l’âme, le physique et le spirituel, le visible et l’invisible, l’éter-
nité de l’invisible au-delà de la mort du corps : voilà une division fondamentale de
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19. Le transfert corporel de la pecunia absente, admis par Azon, fut un problème débattu, dans la
première moitié du XIIIe siècle, notamment par Jacobus Balduini et Odofredus. La discussion est
reprise un demi-siècle après par Cynus, sur D. 12, 1, 5, qui se range à l’avis d’Azon. Voir cepen-
dant, Bartole, sur D. 45, 2, 9 : « il est impossible selon la nature qu’une même somme d’argent
parvienne à plusieurs personnes à la fois ».
20. Azon, in 4 lib. Cod., de actionibus empti et venditi, n. 9, à propos de la vente d’une servitude :
« les incorporels ne peuvent être tradés ; mais ils apparaissent comme quasi tradés » (sed quasi tradi
videntur). Accurse, sur D. 17, 2, 3. Sur le même texte, Balde : « la fiction n’a lieu que là où il est
possible que la vérité ait lieu » (ibi demum locum habet fictio, ubi est possibile quod habeat locum veritas).
l’anthropologie chrétienne que les juristes du Moyen Âge projetèrent sur l’univers
du droit romain pour en classer les opérations fictives et leur donner un sens ;
pour les contenir dans les limites mêmes de leur univers religieux.
L’incorporel recouvrait en droit romain les constructions juridiques elles-
mêmes, comme les obligations, les servitudes, les successions, l’usucapion, l’usu-
fruit, la tutelle, la parenté, par opposition aux choses sensibles dont l’existence
était assurée en dehors du droit. Avec l’interprétation scolastique, cette catégorie
prit une tout autre nature. Bien au-delà des choses institutionnelles en tant
qu’elles étaient abstraites, l’incorporel devint le siège de l’invisible en tant qu’il
était présent. Une surnature investissait les institutions elles-mêmes et leur confé-
rait une réalité qui les soustrayait à certaines opérations d’artifice. En ce sens, l’in-
corporel ne pouvait être traité à la manière des corps que l’on déplace. On ne
pouvait par un artifice du droit assurer la visibilité de l’invisible et la tangibilité
de l’intangible. À l’inverse, lorsqu'à partir d’Innocent IV les juristes se mirent à
qualifier les communautés de « personnes fictives » (personae fictae), objet d’une
pure représentation mentale (repraesentatae) ou imaginaires (imaginariae) 21, une
telle opération n’était envisageable que dans la mesure où justement les entités
collectives n’avaient pas la réalité invisible et mystique des choses substantielle-
ment incorporelles. Pour les juristes, elles n’étaient guère que des « noms » sans
autre référent que les individus singuliers unifiés sous un vocable : « L’universitas
n’est qu’une collection de plusieurs corps séparés, auxquels s’applique un même
nom. » Les juristes du XIIe au XIVe siècle s’en tinrent à la tradition juridique latine
selon laquelle il n’était d’autre personne qu’individuelle22. Sur ce qui était privé
d’existence, sauf par dénomination juridique, la fiction d’incorporation était
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21. a) « Personne fictive » : Innocent IV, Apparatus c. 57 X 2, 20 ; Bartole, sur D. 45, 3, 26. Réfé-
rence constante à la fiction juridique dans l’attribution de la personne aux communautés : Bartole,
sur D. 48, 19, 16, 10 ; Balde, sur c. 3 X 2, 19 ; Franciscus Zabarella, sur c. 30 X 5, 3, n. 6 ; Paulus
de Castro, sur D. 46, 1, 22 ; voir encore, à l’extrême fin de la tradition scolastique, Nicolaeus
Losaeus, Tractatus de iure universitatum, Venise, 1601 : fo 19r. L’idée de fiction est aussi bien
exprimée à travers celle de représentation (malgré Hasso Hoffmann, Repräsentation : Studien 
zur Wort- und Begriffsgeschichte, Berlin, Duncker &  Humblot, 1990, 2e éd. : 116 sq.). 
b) « Personne représentative » : Jean Monchy, Apparatus sur c. 6, VI, 5, 11 (Bibl. Vat. Lat. 1392) ;
Jacques de Révigny, sur D. 3, 4, 7, 2 ; Pierre de Belleperche, sur C.J. 1, 3, 31 (dont dépend Cinus,
ad. loc. : voir R. Feenstra, « L’histoire des fondations. À propos de quelques études récentes »,
Tidschrift voor Rechtsgeschiedenis, 24, 1956 : 423 sq.) ; Johannes Andreae, sur c. 16 VI 3, 4 (« non
vera sed repraesentata ») ; Bartole, D. 2, 1, 1, D. 41, 2, 1, 22, n. 3, D. 45, 3, 26. Le lien entre
représentation et fiction apparaît bien dans l’association repraesentata et ficta : Bartole, D. 45, 3,
26 ; Bartholomeus Salicetus, C.J. 9, 30, 1 ; Petrus de Ancharano, c. 16, VI 3, 4 ; Johannes ab Imola,
D. 46, 1, 22, n. 1-3 ; Panormitain, c. 48, X 1, 6 et c. 30, X 5, 3 (« corpus fictum et repraesen-
tatum ») ; ce lien est négligé par S. Panizo Orallo, Persona jurídica y ficción. Estudio de la obra de Sini-
baldo de Fieschi (Inocencio IV), Pamplona, Eunsa, 1975 : 141 sq., et par H. Hoffmann, op. cit.
c) «Personne représentative et imaginaire » fut forgé par Jean XXII, dans sa décrétale sur les frères
mineurs : Extrav. Joh. XXII, c. 5, 14 («non vera, sed repraesentata et imaginaria »).
22. Bassianus, Azon, Hugolinus, in nomine Patris […] principium omnium rerum, sur rubr. quod
cuiusque universitatis nomine (D. 3, 4) ; Accurse, sur D. 3, 4, 7, 1 : « l’universitas n’est rien d’autre
que les individus singuliers qui s’y trouvent ». Bartole, sur D. 48, 19, 16, 10. Voir encore, au
XVe siècle, Bartholomeus Salicetus, sur C.J. 9, 30, 1.
ainsi à tous les emplois juridiques et étatiques sans qu’il fût jamais question de
déceler sous elle le moindre substrat naturel ou surnaturel dont elle eût été la
figure. La personnalité fictive des collectivités est bien au Moyen Âge un pur arti-
fice. Il faudrait être d’ailleurs très attentif au fait que la tradition occidentale a
beaucoup moins substantialisé qu’on ne dit ses constructions juridiques : la méta-
physique politique est plus souvent le fait des historiens contemporains que celui
des juristes anciens, y compris ceux du Moyen Âge.
En revanche, l’« incorporel » véritable était chargé de mystère et de présence.
L’obstacle qui s’opposait à l’emprise d’une fiction par laquelle il aurait été traité
comme un corps était difficilement surmontable. Une glose sur un passage des
Institutes (3, 1, 3), où il est question de la « quasi-continuation » de la propriété
du père dans celle du fils, nous fait voir la résistance d’un juriste du XIIIe siècle à
accepter l’idée d’un traitement fictif de l’incorporel comme corporel : « le texte
dit “quasi” parce que “continuation” ne s’emploie à proprement parler que pour
les choses corporelles : or, la propriété est incorporelle. Parler ici de continuation
est donc impropre. En outre, la continuation n’a lieu que d’une chose différente
à une autre, et non pas entre choses semblables. Or, par fiction du droit, le père
et le fils sont une seule personne ». Autrement dit, une « continuation fictice »
(quasi continuatio) de la propriété du père dans celle du fils était impossible dans
la mesure où, selon cette autre fiction romaine qu’allègue ici la glose (C.J. 6, 26,
11), et qui constitue un exemple classique de « fiction unifiante » (fictio
unitiva) 23, le père et le fils comptaient pour une seule et même personne. Une
fiction malaisément formulable est ici écartée par l’obstacle qu’y met une fiction
contraire. L’idée, déjà mal représentable, d’une « continuation fictice » de la
propriété de l’un dans celle de l’autre, d’un déplacement de l’incorporel d’un lieu
à l’autre, cette idée était d’autant moins imaginable, en l’espèce, que la fiction
même d’un tel transfert se heurtait à l’impossibilité de tout mouvement de père
à fils, soudés qu’ils étaient, de par le droit, au sein d’une unité fictive.
La vie et la mort
C’est dans l’ordre biologique des corps vivants et mortels que passe la seconde
limite à la fiction. Sur le terrain de la technique fictionnelle est inlassablement
posée la question, toujours subordonnée à des enjeux très concrets, de la
construction du rapport entre droit et nature : où passe exactement la limite qui
sépare le droit des choses, lorsque l’organisation qu’il produit implique leur saisie
purement virtuelle ? Ici sont placées les bornes à l’intérieur desquelles le droit,
sur le mode de la fiction, peut agir et transformer la nature des choses.
La pratique forgeait des instruments neufs en substituant les uns aux autres les
temps (rétroactivité), les choses (subrogation réelle), les personnes (subrogation
personnelle et représentation), les lieux. Mais aussi, infiniment plus grave, les vies
elles-mêmes. Les fictions du droit des personnes apparaissent particulièrement
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23. Cf. Balde, sur D. 23, 2, 57 : « on feint que deux jours en forment un seul ; que pères et fils
sont un seul corps ; que mari et femme sont une même chair ».
frappantes de ce point de vue, dans la mesure où ce ne sont pas seulement des
actes, des procédures ou des événements qu’elles altèrent, comme on le voit par
mille exemples. Elles paraissent dénaturer aussi jusqu’aux données mêmes de la
vie humaine. Les juristes du Moyen Âge y furent sensibles, et c’est même la
première chose qu’ils eurent à considérer pour élaborer une véritable théorie des
limites de la fiction. Ils ne manquaient pas de relever que la naissance ou la mort
étaient déplacées par la seule œuvre du droit. Ainsi en était-il de la fiction qui
tenait les enfants à naître « pour déjà nés », et les considérait « comme déjà
présents parmi les êtres humains »24. Et si l’on pouvait postuler qu’un être qui
n’existait pas encore en fait existait déjà en droit, comme l’enfant à naître, on
pouvait postuler aussi, à l’inverse, qu’un être qui existait toujours en fait n’exis-
tait plus en droit : d’un vivant, le droit faisait un mort (une version de la loi
Cornelia postulait qu’un captif mort sous puissance d’ennemi était mort avant sa
captivité : on le donnait pour mort avant sa captivité, afin de maintenir son testa-
ment valide) 25. Et d’un mort la loi allait même jusqu’à faire un vivant : le fils
mort à la guerre continuait à vivre « en gloire » pour ne pas priver son père des
avantages dus à la possession d’un fils26. Les glossateurs et commentateurs consta-
taient ainsi que la matière de la vie et de la mort se décrétait souvent en plein
écart – un écart pleinement assumé par les textes du Corpus – avec la nature.
Cependant, ils s’efforcèrent de tenir cet écart à l’intérieur de certaines bornes.
Il leur paraissait par exemple impossible de faire, en anticipant la mort d’une
personne, qu’un vivant eût été conçu d’un mort. Cette impossibilité se tire de
Balde, à propos du cas suivant (C.J. 8, 50, 1) : l’enfant conçu en captivité d’un
père et d’une mère captifs, lorsque son père est mort en captivité, recouvre-t-il, à
son retour à Rome, par le droit du postliminium, le statut qu’il aurait contracté
de son père si celui-ci l’avait conçu étant encore libre et citoyen, ainsi que l’exige
la transmission paternelle de la citoyenneté – c’est-à-dire si son père l’avait conçu
avant de perdre, du fait de cette capture, son état de Romain ? Pour l’admettre,
il aurait fallu appliquer ici la fiction élaborée pour les prisonniers morts avant
leur retour, dont la loi validait les testaments comme s’ils étaient morts avant
d’être captifs ; il aurait fallu feindre, autrement dit, que le père était mort avant
de tomber au pouvoir de l’ennemi et que son fils, quoique conçu réellement
après cet événement, était né fictivement des œuvres d’un citoyen encore libre.
Balde s’y oppose de la manière la plus nette : « cette fiction ne peut être adaptée
au cas de l’enfant conçu chez l’ennemi, car on ne peut imaginer que son père, qui
y est mort, soit mort avant sa captivité : il est impossible que cet enfant jouisse
du postliminium fondé sur la personne de son père et au titre de la succession
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24. Julien, D. 1, 5, 26 : « pro iam natis» ; Celse, D. 38, 16, 7 ; Ulpien, D. 38, 16, 3, 9 : « perinde
atque si in rebus humanis esset » ; Paul, D. 1, 5, 7 et D. 50, 16, 231.
25. Telle est la formulation positive de la fictio legis Corneliae dans de nombreux passages du Digeste,
par exemple : Ulpien, D. 28, 3, 6, 1, D. 35, 2, 1, D. 38, 16, 1, pr. ; ou Paul, D. 49, 15, 18.
26. Institutes 1, 25 pr. : « in perpetuum per gloriam vivere intelleguntur ». Sur la nature de cette
fiction : Azon, in lib. I cod. incip. materia ad Cod., n. 10 ; Accurse, gl. ad loc. et sur D. 27, 1, 18 ;
Bartole, sur D. 41, 3, 15, n. 28b.
qu’une fiction tienne une personne pour morte avant sa mort : rien de plus banal
qu’une telle opération juridique. Comprenons qu’une telle fiction comportait
pour lui la conséquence inacceptable qu’il aurait fallu considérer alors que le fils
avait été conçu d’un mort. Voilà, relevée par le juriste médiéval, une absolue
impossibilité naturelle. Le droit peut bien anticiper la mort du père, puisqu’il est
toujours possible de mourir à tel moment plutôt qu’à tel autre ; mais il ne peut
faire, par ce déplacement temporel, que ce père mort ait engendré un fils. De
même, s’il était loisible aux juristes de postuler qu’un mort « vivait en gloire », ce
devait être dans la mesure où la nature tolérait « qu’il pût vivre encore aujour-
d’hui ; mais si cela est impossible, parce que trois siècles se sont écoulés depuis sa
mort, alors la fiction ne peut le feindre »27. Et si la loi annulait les actes illégitimes,
en les considérant comme n’ayant jamais eu lieu, une telle fiction ne pouvait
convenir au droit criminel, car il eût alors fallu abolir les meurtres et ressusciter les
morts, ce qui n’était qu’à Dieu seul possible, hors les contraintes de la nature28.
Les juristes du Moyen Âge étaient habitués à commenter des textes où se
manifestait pleinement cette capacité de l’art du droit à métamorphoser les
conditions réelles de la naissance humaine. La concession du droit d’ingénuité
feignait que l’affranchi était de naissance libre29. Les rescrits de légitimation des
enfants naturels supposaient encore que ces enfants « avaient été conçus d’un
mariage légitime »30. De ce point de vue, l’adoption romaine constituait un
inépuisable paradigme : de qui n’était pas un fils, un acte juridique faisait un fils.
Les textes du Corpus ne qualifiaient certes pas la filiation adoptive de fictice,
expression qui appartient en revanche aux glossateurs médiévaux, apôtres d’une
filiation qui n’était pour eux véritable que par la chair et par le sang31. Cepen-
dant, l’acte juridique de l’adoption romaine comportait une fiction de procréa-
tion dans le mariage, alors même que l’adoptant pouvait n’être pas marié. Selon
le formulaire de la loi d’adrogation, mode archaïque et public de l’adoption à
Rome, la filiation était fondée sur la fausse supposition que l’adopté était né de
l’adoptant : « aussi légitimement et légalement que s’il était né du père »32. Il est
douteux que les glossateurs aient pensé à ce texte, qu’ils ne connaissaient proba-
blement pas. Mais ce qui est attesté pour l’antique procédure devant l’assemblée
du peuple l’est aussi pour l’adoption devant le magistrat, et l’un des textes qui
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27. Cf. Bartole, sur D. 41, 3, 15, n. 28b.
28. La question de savoir si l’annulation des actes contraires à la loi porte sur le pénal aussi bien
que sur le civil avait été très tôt posée, et résolue négativement. L’argument par l’impossibilité natu-
relle est repris notamment par Cynus, sur D. 33, 16, 1, n. 12-13, et sur C.J. 1, 14, 5, et par Balde,
sur C.J. 4, 28, 7.
29. Cf. Marcien, D. 40, 11, 2 : « atque si ingenuus natus esset ».
30. Marc Aurèle et Lucius Verus, D. 23, 2, 57, 1 : « perinde atque si legitime concepti fuissent ». Sur
la légitimation comme fictio, voir par exemple Balde, sur C.J. 6, 8, 1, n. 3. Cette terminologie de
chancellerie doit être rapprochée des diplômes octroyant aux vétérans de l’armée, où l’on voit (mais
les juristes du Moyen Âge l’ignoraient, puisque les documents sont ici épigraphiques) que les
enfants nés d’une union avec une femme pérégrine sont soumis à la puissance paternelle « comme
s’ils étaient nés du mariage de deux citoyens romains » (ac si ex duobus civibus romanis nati).
31. Cf. Franck Roumy, L’Adoption dans le droit savant du XIIe au XVIIe siècle, Paris, LGDJ, 1998.
32. Aulu-Gelle 5, 19, 9.
nous le signale était connu des glossateurs, puisqu’il figure au Digeste : il est dit
que l’on adopte un petit-fils « comme s’il était né du fils et de l’épouse de celui-
ci »33. Cependant, ce n’est pas ce texte qui fut déterminant pour fixer autour de
l’institution adoptive la réflexion médiévale sur les rapports entre nature et
fiction, entre artifice et droit : ce fragment n’est pratiquement jamais commenté.
D’une capitale importance théorique fut en revanche un passage des Institutes,
qui qualifie de « prodige » (pro monstro) l’étrangeté que présenterait un fils plus
vieux que son père, un père plus jeune que son fils. L’empereur Justinien repre-
nait à ce sujet, suivant un adage attesté depuis toujours à Rome, l’idée que
« l’adoption imite la nature ». À partir de cette formule, glossateurs et commen-
tateurs du droit romain en vinrent à développer une règle générale. Ils postulè-
rent que « l’art » du droit dans son ensemble « imite la nature » et ne s’exerce qu’à
l’intérieur des bornes fixées par elle34. Nul texte n’est plus souvent cité que ce
passage des Institutes sur l’écart d’âge entre adoptant et adopté, dès lors qu’il s’agit
de déterminer les critères qui servent à arrêter l’emprise du droit sur la nature.
Dans une société qui ne pratiquait pas ou qui pratiquait peu l’adoption, les juristes
s’attachèrent à interpréter avec prédilection l’adrogatio et l’adoptio romaines : ces
procédures antiques offraient, une fois réorientées dans le sens de l’anthropologie
chrétienne, une base claire pour comprendre, non plus l’adoption en elle-même
– celle-ci n’importait plus –, mais la filiation considérée dans son rapport aux
données biologiques. À partir d’une institution désuète fut engagée, enracinée
dans la casuistique, toute une réflexion sur les limites du pouvoir de la fiction
– c’est-à-dire, en définitive, sur le rapport de la nature au droit.
Il était « contraire à la vérité et impossible selon la nature » que l’adopté fût
considéré comme le fils fictif d’un adoptant plus jeune que lui, parce que, dans
la nature, le père est nécessairement plus âgé que son fils et l’engendré nécessai-
rement né avant son géniteur. L’écart d’âge était en ce sens une limite que les
glossateurs avaient trouvée dans les Institutes et dans le Digeste. Mais une autre
limite était tout aussi essentielle, et pour nous plus révélatrice encore du recul
médiéval de la fiction : il fallait que l’adoptant eût été en état de procréer. Cette
exigence était radicalement nouvelle par rapport au droit romain, qui permettait
l’adoption (mais aussi l’institution comme héritier d’un fils légitime posthume)
aux impuissants et aux eunuques35. Sur un passage des Institutes, où il est ques-
tion des castrats volontaires, exclus du droit d’adopter à titre de sanction du
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33. Neratius, D. 1, 7, 44 : « quasi ex filio et suo et ex matre familias eius natus esset ». L’autre texte
est Epitomè Gai 2, 3, 3 : devant le magistrat, l’adoptant feignait que l’adopté était né de lui.
34. Sur la fiction comme « imitation de la nature », voir Ernst Kantorowicz, «La souveraineté de l’ar-
tiste », dans Les Deux Corps du roi : essai sur la théologie politique au Moyen Âge, Paris, Gallimard, 1989.
35. Cf. Gaius 1, 103 ; Modestin, D. 1, 7, 40, 3 ; Ulpien 8, 6 ; Ep. Gai 1, 5, 3 ; Inst. 1, 11, 9. 
Je consacre un chapitre à cette question dans un ouvrage que je prépare avec J. Andreau &  
Ph. Moreau sur l’adoption romaine.
36. Inst. 1, 11, 9, avec l’équiparation : « les castrés ne peuvent adopter […] pas plus que les
femmes » ; voir à ce propos la Paraphrase de Théophile et la Nouvelle 26 de Léon le Philosophe, qui
revient sur cette interdiction et accorde le droit d’adopter aux castrats comme aux femmes.
castratus comme caste natus, c’est-à-dire comme impuissant de naissance, renver-
sant entièrement la signification du texte en faveur d’un assujettissement de la
fiction adoptive à la vérité génétique : désormais les émasculés avaient la capacité
d’adopter parce que leur empêchement était accidentel, les caste nati en étaient
privés parce que leur empêchement était naturel37. On comprend dès lors que,
selon un commentaire de Balde sur les formalités de l’adoption, la présence des
deux parties à l’acte ait été requise parce que « l’adoption, qui imite la nature, a
la nature d’un engendrement »38. Autrement dit, le lien de fiction se noue autour
d’une présence charnelle du père au fils et du fils au père, simulée dans leur
coprésence à l’acte juridique.
Le vrai et le faux
Tous ces exemples d’impossibilité naturelle à la solution juridique intéressent
la pratique de la fiction, à laquelle une borne est mise. La loi admet le déplace-
ment fictif d’un corporel, mais il n’est pas de possession sans acte corporel, ni de
transfert corporel d’une chose incorporelle. Elle admet qu’un citoyen soit mort
avant sa mort, mais elle ne peut faire que les morts engendrent les vivants. Elle
admet qu’un mort soit en vie, mais elle ne peut faire que ce mort vive au-delà de
ce qui est imparti aux mortels. Elle peut rendre ingénu un esclave, mais elle ne
peut renverser dans les naissances l’ordre qui distingue les aînés et les cadets. Elle
admet une filiation fictive, puisqu’un tel aurait toujours pu naître fils d’un tel :
mais elle ne peut rendre père un impuissant de naissance, ni faire d’un plus vieux
le fils d’un plus jeune que lui. Cas de figure où émerge un impossible naturel et
où, par conséquent, la transformation virtuelle du réel pour forger de l’institu-
tionnel n’opère pas : c’est alors que les juristes disent que « la vérité l’emporte sur
la fiction », ou que « l’autorité des lois ne peut pas abolir la nature ». Ces confi-
gurations casuistiques permettent de définir assez précisément les contours d’une
projection de l’anthropologie chrétienne dans les réemplois du droit romain. Est
intransgressible, d’abord, la frontière qui sépare le tangible et l’intangible, le
visible et l’invisible, le matériel et l’immatériel, frontière fort peu perceptible dans
le Corpus justinien sur lequel s’appuient les glossateurs. L’ordre du vivant et
l’ordre générationnel, ensuite, lié à une filiation définie (au rebours du droit
romain antique) comme purement charnelle, comme incarnation. La science
civile médiévale, qui a pourtant développé et complexifié les techniques romaines
de la fiction juridique (elle a par exemple mis au point la fiction de la représen-
tation parfaite), s’est efforcée en même temps de les contenir dans ces bornes




37. Glose ordinaire sur Inst. 1, 11, s.v. sed et illud : « l’empêchement naturel est plus fort que l’em-
pêchement accidentel ».
38. Balde, sur C.J. 8, 47, 11.
À partir du XIIIe siècle, les juristes diront, d’un côté, que le droit agit, ou fait,
ou feint, contre la vérité39. C’est d’abord que le droit qualifie spécifiquement ses
propres objets. C’est surtout que l’interprète et le législateur supposent les faits
autrement qu’ils ne sont, soit quant à leur existence même, soit quant à leurs
modalités. « Lorsqu’un obstacle ne peut être écarté en vrai, il l’est en fiction »
(quod non potest tolli vere, tollitur per fictionem). De ce point de vue, le droit ne
cesse de « prendre le faux pour le vrai » (falsitas pro veritate accepta), formule qui
conduit au paradoxe, souligné par Alciat, de la « fausse vérité » du droit (veritas
falsa). Pourtant, les juristes posent aussi, à l’inverse, que toute interprétation ou
toute fiction restent soumises à la vérité : « la vérité l’emporte sur la fiction »
(veritas fictioni praevalet) 40. Les prescriptions herméneutiques abondent pour
imposer aux opérations fictionnelles du droit la limite d’un vrai indisponible :
« on ne peut changer la vérité du fait », « la fiction n’a lieu que lorsque peut avoir
lieu la vérité », etc. Qu’est-ce à dire ? Il faut admettre simplement qu’il existe
désormais deux registres, deux strates de vérité ou, mieux, une hiérarchie de deux
zones de vérité. Ordinairement, le droit agit contre les faits et dérange nécessai-
rement la réalité naturelle. Mais à ces manipulations du réel s’opposent un
certain nombre de vérités intransgressibles à l’interprète comme au législateur : la
« vérité naturelle » borne comme interdit la sphère où se déploie la législation ;
« l’autorité des lois ne peut abolir la vérité naturelle » (Balde, sur c. 9 X 2, 14).
Sous le nom de « vérité » sont désignées, pour l’essentiel, l’intangibilité de la fron-
tière du corporel et de l’incorporel et la loi de la reproduction des corps. Le
détournement de vérité n’agit que dans les limites de ce qui est physiquement
possible en dehors du miracle41. Telle est, en dernière analyse, pour les interprètes
médiévaux du droit romain, la figure concrète des interdits au-delà desquels
n’opère plus la fausse vérité du droit.
Mais, en deçà, le droit agit pleinement et sans aucune conformité nécessaire au
vrai. S’étend alors le vaste champ réservé à la fiction. Tout laissait voir que ce
procédé travestissait les faits, les déclarait autres qu’ils n’étaient vraiment, et tirait
de cette adultération même et de cette fausse supposition les conséquences de
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39. Cf. Azon, Brocardica, rubr. 19 : « interpretatur contra veritatem » ; Cynus, sur C.J. 4, 19, 16 : « la
fiction consiste à prendre pour la vérité ce qui est contraire à la vérité d’une manière certaine »,
formule reprise par Bartole, sur D. 41, 3, 15, n. 21, sur D. 1, 1, 9 et sur D. 48, 19, 16, 10 ; 
Albericus de Rosate, sur C.J. 4, 19, 16, n. 5 ; et Dictionarium iuris, s.v . ; fictio : « la fiction est
contraire à la vérité » ; Balde, sur D. 2, 14, 40, 1 (« la fiction est toujours contraire à la vérité »), sur
D. 9, 2, 7 (« la fiction doit être contraire à la vérité ») et sur C.J. 7, 62, 2 ; Antonius de Butrio, sur
c. 27 X 1, 1, n. 3 et sur c. 13, X 1, 11, n. 20 : « la fiction est édifiée sur le faux » ; etc. Toute cette
doctrine sera reprise systématiquement au XVIe siècle, notamment par Cujas, Opere omnia,
IV, 785 B ; 1261 ; VII, 363 C ; 375 E (éd. Naples, 1722).
40. Cf. gl. D. 28, 2, 23 et 29, et Bartole, sur eod. loc.
41. Sur le rapport entre les fictions juridiques et les miracles, voir par exemple Accurse sur 
D. 28, 2, 9 pr., à propos de la possibilité pour un vieillard impuissant et valétudinaire d’instituer
un posthume (casuistique assez proche de celle de l’adoption par un impuissant ou un castrat) : « il
est arrivé que Dieu donne des enfants à ceux qui n’en espéraient plus ». Dinus, sur C. 1, 14, 5 :
« par une fiction d’inexistence des actes contraires à la loi, on ne saurait effacer un crime : seul Dieu
peut ressusciter les morts ».
De ce retournement du rapport ordinaire à la vérité, les glossateurs firent un
élément de définition absolument nécessaire : la fiction requiert avant tout la
certitude du faux. Non seulement « la fiction est une interprétation contraire à la
vérité », comme le rapportait Azon 42, ou bien, selon une formule plus tardive de
Balde, elle consiste « à prendre le faux pour le vrai » (sur C.J. 9, 2, 7) ; mais encore
et surtout faut-il que le faux ne laisse aucun doute et que la dénaturation dont il
s’agit soit absolument assurée. Une définition très élaborée de Cynus de Pistoia,
inlassablement recopiée ensuite par les juristes des XIVe et XVe siècles, condense à
cet égard un bon siècle de doctrine canonique et civile : « la fiction prend pour
vrai ce qui est certainement contraire au vrai » (sur C.J. 4, 19, 16) 43. Le seul
doute où l’on serait de la réalité du fait que l’énoncé désigne, le seul soupçon
d’un écart entre, non pas les mots et leur sens (ce déplacement de sens n’assure-
rait guère que la distance normale entre langage ordinaire et qualification juri-
dique), mais entre ce qui se déclare et ce qui existe, entre ce qui est dit et ce qui
est, laisseraient encore quelque lien, même ténu, même improbable, entre les
mots et la réalité des choses. La simple manipulation d’un tel écart relatif n’ap-
partiendrait pas à la technique de la fiction, mais à celle de la présomption.
Même irréfragables, les présomptions ne renoncent pas à tout lien avec le
substrat de réalité auquel leur énoncé réfère. Que nul ne soit censé ignorer la loi
suppose qu’une personne au moins la connaisse. Que le jugement ait valeur de
vérité signifie dans l’hypothèse la plus pessimiste qu’il peut arriver qu’un juge-
ment soit vrai. Le droit répudie le doute lorsque malgré le doute il lui faut tran-
cher : l’exigence de décision suspend, après qu’elle s’y est provisoirement assu-
jettie, l’exigence de vérité. Ce que décrète la présomption, c’est la non-pertinence
du doute. Elle repose, disent encore les juristes du Moyen Âge, non sur la certi-
tude du faux, ce qui en ferait une fiction, mais sur l’incertitude du vrai : « super
incertum praesumitur »44. De sorte que, dans la simple incertitude où l’on est de
sa correspondance au vrai, l’on peut encore, en dernière analyse, dire qu’elle est
fondée sur le vrai : « praesumptio fundatur super vero »45.
La scolastique avait parfaitement reconnu, et l’on ne peut en dire toujours
autant de la doctrine contemporaine46, la différence non de degré, mais de nature,
qui sépare la présomption irréfragable de la fiction. Quoique leurs effets soient
pratiquement les mêmes, dans la mesure où la supposition dont le législateur ou
le juge part n’admet pas de preuve contraire, la présomption donne effet à une
conjecture en aucun cas impossible, la fiction à un détournement de vérité dans
tous les cas certain. Cette différence est ontologique. On n’accède pas insensible-
ment d’une position de la vérité à l’autre. N’y aurait-il qu’un infime écart entre la
quasi-improbabilité de l’énoncé par lequel on présume et l’absolue évidence du
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42. Brocardica, rubr. 19, à propos des figmenta legis.
43. « In re certa contrariae veritatis pro veritate assumptio », formule reprise notamment par Bartole,
sur D. 41, 3, 15, n. 21.
44. Grande Glose sur C.J. 5, 13, 13a.
45. Jean d’André, sur c. 13, X 1, 11.
46. Voir les contributions réunies dans Chaïm Perelman & Paul Foriers, eds, Les Présomptions et
les fictions en droit, Bruxelles, É. Bruylant, 1974.
mensonge par lequel on feint, que cet écart ne se laisserait pas réduire. De ces deux
manipulations du vrai et du faux, la première emprunte aux aléas de l’opinion
commune, la seconde assume la radicalité d’une décision rebelle à l’ordre de l’être
et du non-être. La présomption intègre l’imperfection de la connaissance
humaine, le droit revêtant alors d’une apparence de certitude un probable qui ne
peut être éternellement débattu. La fiction procède d’une démarche résolument
contraire, même si les résultats auxquels elle conduit sont parfois empiriquement
comparables. Elle ne se contente pas de mettre un terme à la recherche du vrai :
c’est cette recherche même que, d’emblée, elle répudie. La fiction est une négation
du vrai manifeste. Elle transgresse, pour le fonder autrement, l’ordre même de la
nature des choses, « en tirant un droit certain d’un fait sur lequel elle statue en
sens contraire » (ius certum de aliquo facto fingit statuando in oppositum) 47.
Avec la fiction romaine, les glossateurs et les commentateurs furent mis en
présence du mystère le plus radicalement étranger à la pensée commune qu’of-
frait, non pas la pensée juridique, mais plus précisément la technique du droit,
sa manière de faire, l’ars iuris. Le plus curieux est que cette technique paraisse
toujours étrangère aux juristes d'aujourd'hui, qui la pratiquent en fait sans l'as-
sumer théoriquement – ou idéologiquement. Il faut considérer comme un trait
fondamental de la culture juridique occidentale, dans la très longue durée, cet
étrange pouvoir que le droit reconnaît aux jurisconsultes comme à la loi de trans-
former l’ordre des choses, de le remodeler – pouvoir de commander au réel en
rompant ostensiblement avec lui. La fictio est à cet égard sans précédent, et sans
aucune comparaison possible avec les droits qui précèdent l’apparition du droit
civil, à Rome, aux Ve et IVe siècles avant notre ère. Elle n’apparaît pourtant dans
toute son originalité, j’oserais dire dans toute sa fraîcheur, qu’à travers la distance
que met l’interprétation chrétienne de ce même droit – à travers l’effort inter-
prétatif de la scolastique pour précisément limiter, et maintenir dans les bornes
d’une réalité intangible, les écarts que le droit civil s’autorisait avec la nature.
L'invocation de telles bornes, de telles limites, est comme on le sait au cœur du
débat politique contemporain. Mais ce débat aurait beaucoup à gagner d'une
connaissance plus exacte des ressorts de notre culture juridique, dont les strates
les plus anciennes sont devenues l'objet d'une ignorance généralisée.
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47. Panormitain, sur c. 30, n. 1, X 4, 1
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commun médiéval. — La fiction juridique se
distingue de toutes les autres fictions (litté-
raire, philosophique, cinématographique,
etc.) en ce que son énoncé comporte toujours
et nécessairement la mention qu'elle suppose
non pas le vrai, mais le faux. Cette explicita-
tion de ce que le faux est pris comme vrai est
un trait essentiel de la culture juridique euro-
péenne, dans ses strates antique et médiévale.
Une telle technique manifeste assez claire-
ment que le droit, loin de se référer au monde
réel, produit un autre monde, un monde faux
selon la nature mais vrai selon le droit, qui se
désigne lui-même comme artefact.
La critique néoconservatrice du droit, aujour-
d'hui, manifeste son ignorance de cette
manière traditionnelle de faire. Manière tradi-
tionnelle décrite ici à travers les opérations des
juristes du Moyen Âge, glossateurs du corpus
du droit romain (Digeste, Institutes et Code de
Justinien) et du corpus du droit canonique
classique (Décret de Gratien, Décretales de
Grégoire IX et Sexte de Boniface VIII).
Yan Thomas , The Artifices of Truth in M edieval
Common Law . — The « fiction of law» stands
apart from all other types of fictions (literary,
philosophical, etc.) since its formulation
always and necessarily states that it is assu-
ming something to be true even though it
has not been proven to be so supposing not
a truth but a falsehood. This type of expla-
nation was an character essential of legal cul-
ture in both Ancient and Medieval Europe.
Such a technique rather clearly shows that
the law, far from referring to the real world,
produces another world, one that is false by
nature but true by law, which presents itself
as an artefact.
The current neoconservative criticism of the
law manifests its ignorance of this traditional
procedure, which is described herein through
the jurists of the Middle Ages, commentators
on Roman law (the Digest, Institutes and
Code of Justinian) and the corpus of classical
canon law (the Decree of Gratian, the
Decretals of Gregory IX and the Sexte of
Boniface VIII).
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